手机浏览器扫描二维码访问
严谨、为人正派’,用在什么人身上都可以,没有特点。”
也许,葬礼上的一句挽联会符合先生的心愿:“直道挺儒林,矫俗惟凭孤剑勇。”
邓广铭:逝去的学风(2)
老友季羡林在回忆邓广铭时提到过一个词“后死者”,感慨于这个词里面所蕴含着的哀思、回忆、抚今、追昔,还有责任、信托。季老以“后死者”自勉,反观已逝的邓先生,他又何尝不是岳飞、辛弃疾、王安石、陈亮……这些宋代大豪杰们的“后死者”呢?
此情境,“千古知音”一句,足矣。
雷海宗:历史的碎片(1)
雷海宗(1902~1962)字伯伦,河北永清人,著名历史学家,长期任教于清华大学,1952年院系调整后任教于南开大学。
雷海宗人生的三个碎片,被他的学生记录如下:
———上课铃响后,只见一位小老头拄着拐杖,一步一步地挪动着双腿,吃力地坐在讲台后的一把椅子上。看着他那痛苦的样子,我不觉生出几分恻隐之心。在那一瞬间,阶级斗争的观念就像是断了线的风筝,无影无踪。此刻,教室里异常安静……
这是1962年春,雷海宗在南开大学重上讲台。
———他走进教室,摘下那顶旧呢帽放在台子角上,一枚校徽老是倒插在上面,他真没工夫管这些。你看他,喘着气,脸上的红潮还来不及退,他就在黑板上写了一个“战国之社会经济”,信口讲了下去,讲来又是那么的轻快、流利、生动,使历史上一个个人物都活了起来,一件件事都在墙壁上来回地撞……
这是1932年,雷海宗应聘回到母校清华大学,开设“中国通史”课程,当时的学生刊物《清华周刊》上“教授印象记”描绘的形象。
———会上,有教师和高年级的同学做批判发言。因发言者南腔北调,再加上声嘶力竭,也听不清讲些什么。然而,会场那严肃的气氛,情绪的激昂,震天的口号声,真有刺刀见红的感觉。……最后是被批判者的自我批判,因离得太远,看不清人的模样,只听他说:“我叫雷海宗,反苏反共二十多年……”
这是1957年雷海宗被划为“右派”后,为了对新生进行阶级教育,学校安排新生旁听批判雷海宗的大会。
从1932年到1962年,一位学者的人生在1957年被划断。
雷夫人记得,1957年夏,天津市召开“反右”大会,会上雷海宗被划为“右派分子”,会后他回家进门时弯着腰,很沉痛地对夫人说“对不起你”。次日,他突然便血两马桶之多。“他躺倒了,从此无人敢进我们家门。我二人终日默默相对,食不甘味,寝不安眠。”历史系叫他作检讨,不知写了多少次,直至骂得自己一无是处,方能通过。
等到雷海宗摘掉“右派”帽子后,系里纷纷来人,对他说,这门课无人教,那门课无人讲授,“恨不得他成为孙大圣”。1962年春,患慢性肾炎已3年,严重贫血,乃至全身浮肿、步履艰难的雷先生,坐三轮车来到教室,重上讲台。
史学大家何炳棣上世纪30年代求学于清华历史系。他认为,由于近20年来学界对陈寅恪的研究和讨论十分热烈,目前不少学人认为陈寅恪是所谓“清华历史学派”的核心,但“事实上30年代的清华历史系绝不是以陈寅恪为核心的”。
当时蒋廷黻担任系主任。他采取的革新措施之首就是聘请雷海宗回母校主持“中国通史”这门基础课程。雷海宗在美国芝加哥大学取得博士学位后,回国即开始以文化形态史观试图建树中国通史的宏观理论架构。因此,何炳棣记忆中的清华历史系显然更加多元,“当时陈寅恪先生最精于考据,雷海宗先生注重大的综合,系主任蒋廷黻先生专攻中国近代外交史,考据与综合并重,更偏重综合”。
雷海宗开启了史学界的风气,堪称一代宗师。然而后世研究者看得很明白:他的学术观念和思想,与后来取得学术话语领导地位的马克思主义唯物史观派不尽相同,甚至完全相左。“这样一个声名显赫的资产阶级史学权威,在解放前就曾以与马克思主义唯物史观相违的文化史观闻名于世。虽然,解放后的雷海宗在学习了马克思主义之后,觉得找到了真理,发现了新的世界,‘辩证唯物主义和历史唯物主义的世界观’使其恢复了‘青年时期的热情’,但在当道者眼中他的世界观仍然是资产阶级的,所以必须清算。”
他在1957年的遭遇,被后人称为“蒙难”。当权者甚至拟定了一个为期两年的“批判计划”,“以批判雷海宗的资产阶级学术思想为重点,一共十五项题目”。“披着史学家外衣的、具有二十多年反苏反共政治经验的老牌右派分子”等罪名不断袭来,温文尔雅的雷教授终于声嘶力竭地承认“我叫雷海宗,反苏反共二十多年……”。
雷海宗:历史的碎片(2)
2002年,雷海宗诞辰一百周年之际,南开大学举行了隆重的纪念活动。但有观察者感到遗憾:现在的纪念者大多也是当年历史的亲历者,读起他们的回忆文章,还是感觉有些史实较为晦涩,不提也罢。
潘光旦:教育的忏悔(1)
潘光旦(1899-1967)字仲昂,江苏宝山人。早年毕业于清华大学,赴美留学,后长期担任清华大学校务领导,研究社会学、优生学、性心理学、民族史等,卓有成就。
这是一张著名的照片。1951年10月,中国人民政治协商会议第一届第三次会议在北京举行,会议休息时,毛泽东主席从主席台上下来,与政务院文化教育委员潘光旦交谈。
研究者这样解读这张照片:潘光旦上大学时因体育事故,断了一条腿,行走不便。大概是休息时毛泽东见其他人均离席走动,惟潘光旦端坐未起,故特加顾问。毛泽东与别人在一起的照片,大都位置显要,很“露”脸,而这一张,却是个背影,且站在一旁。潘光旦委员情绪饱满,谈锋正健,案几上摞着文件,左手中的烟斗似乎还有余热。建国伊始,知识分子心情舒畅、欲展抱负的情态跃然其间。同时,我们从领袖谦恭的背影里,也不难看出国家爱惜人才、重用人才的殷殷之情。然而,就在六年以后,知识分子即厄运临头,被打入了“另册”,及至“无产阶级文化大革命”更革出了个“知识越多越反动”。潘光旦也未能幸免,1957年被打成右派,1967年含恨辞世。这些遭际,是照片上的那个潘光旦所万万不会想到的。
收录这张老照片,编者尚需补白一句:“潘光旦或许不为人熟知,在此聊补一笔。潘光旦,社会学家,是梁启超的学生、费孝通的老师。”
今年费孝通辞世,有人敏锐地指出:“中国社会文化变迁失去了一位最为敏锐的见证人。”在中国社会学史上,费孝通属于第二代学者。尽管在实际的学术活动上,他经常跟上一辈人在一起,但他总是清楚地意识到在为人、为学上两代人的差异。他所感受到的“代”的差异不仅局限在社会学界,而是更广泛地存在于前后两代知识分子之间。
费孝通晚年写了一系列师友回忆文章,不断地试图诠释上一代学者的做人原则与学术探索精神。他曾谈到自己与潘光旦在做人上的差异:“我这一代人可以想到,要在人家眼里做个好人,在做人的问题上要个面子。现在下一代人要不要面子已经是个问题了。我这一代人还是要这个面子,所以很在意别人怎么看待自己。潘先生比我们深一层,就是把心思用在自己怎么看待自己。这一点很难做到。这个问题很深,我的力量不够,讲不清楚,只是还可以体会得到。我这一代人还可以体会到有这个问题存在。”
言下之意,甚为悲凉———下一代人还可以体会到吗?
“恐怕很难体会到了。”一位长期研究教育的学者对记者感叹,“别的因素先不论,我们的教育一直以来就缺失这一环。”
红色三部曲之红色的起点 狼烟北平1 黄国荣乡谣 重生之归根 龙魂元帅 历史深处的误会 作者:傅国涌 大毒枭的自白 LOL之把老婆黑到退役 重生LOL战术大师 华丽宋朝的落寞:这才是宋史(壹+贰) 拉贝日记 -约翰·拉贝1066 13三国猛将关羽 死对头在无限流副本里变成了我的狗 苏联祭 忆毛主席 吴冷西 快穿:小暴躁又被强制爱了 穿成炮灰假少爷后,我爆红娱乐圈 飞行员 平生意 楼上黄昏(宫廷战争文、帝王攻、将军受、强强) 三国机密(上):龙难日
在我们村的村头,有一口老井,有一天,有人从老井里面拖出了一口棺材凤尸杀人黄牛看井纸鹤寻穴真龙遗骸纯灵异小说,越写只会越精彩,质量保证,另有百万字完本小说斗战魔帝,书荒的朋友可以看看,读者群109327759...
...
当安阳发现自己买的手机被调包了之后,他一开始是拒绝的,当他发现这部手机可以带他穿越无尽的时空,电影电视剧小说游戏他再也无法拒绝了!人生自此开始转变。时空穿梭普通群(一)号码386770196(已满)时空穿梭普通群(二)号码596355012时空穿梭VIP群号码243258563(只面对正版的读者老爷...
关于我在最闪亮的地方等你本文姐弟CP,养成系~~甜宠X忠犬!宝宝们放心入坑!梦中云兮姐,你还会回来看我的,是吗?当然,我想看你长大变帅的样子!夜辰川在睡梦中露出了满足的笑纷繁复杂的娱乐圈被圈里人称为夜少的夜辰川,出身顶级豪门,衣食无忧。却进入娱乐圈,凭借优越的外貌和扎实的演技,成了当红明星!某颁奖典礼现场夜辰川又拿到了今年的影帝。主持人一番恭维后夜少,粉丝都很关心你的感情生活。不知可有心仪的人,有没有想过谈一场动人心弦的恋爱,然后结婚呢?夜辰川薄唇轻启心仪的人一直都有,我暗恋她好多年了。与她恋爱和结婚,我很期待!夜少竟然一直有心仪的人,还是暗恋!!!娱乐圈炸开了锅一直不关注娱乐圈的穆云兮,对这些毫不知情。一次意外后,穆云兮怀上了邻家奶狗弟弟的孩子。五年后,带着两个超高颜值的宝贝儿子回国,可哪里知道,曾经宠她如命的奶狗弟弟,已经变成狼狗。利用她身边的人,织了一张巨大的网,就是为了将她牢牢禁锢在身边。直到被夜辰川逼着拿到结婚证。穆云兮,这辈子,你休想再从我身边逃掉!穆云兮感觉自己中了圈套,但为时已晚。她这辈子都逃不掉了...
小道姑改命失败,再醒来,就成了被养父一家算计,负债累累,即将全网黑的假千金。什么?还钱?摆摊算命接单捉鬼,雇鬼开鬼屋,当妖怪经纪人,带领群鬼帮客户捉奸,承接各类祖宗打子孙业务爱财如命的乔翘表示,就算我赚再多,我也不给你一毛!因此,对债主,她心地善良,免费算卦我看你额头发黑,今天必遭大难,要想保住小命,我建...
人要制造羁绊,就要承担落泪的风险。小王子 江夏和江浔不需要制造羁绊,他们有天生的血缘联结。父母双全,家庭和睦,他们更不必互相救赎对抗这个世界。十多岁的青春懵懂加上恣意妄为,他们一起度过...